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Dentro la Torre di Babele 

 

Elisabeth Jankowski  

 

 

La mia terra è la mia lingua materna 

 

siamo nomadi 

veniamo da lontano 

In cerca di riparo 

in una capanna 

caverna 

casa 

 

tutta la vita in cammino 

in braccio a nostra madre 

nel silenzio della fatica 

nell’incanto del parlare 

 

le nostre mani raccolgono 

i frutti della terra 

le nostre mani dipingono 

immagini nelle caverne 

le nostre mani stringono 

le mani del vicino 

le nostre mani donano 

quel poco che sappiamo dare 

 

siamo ospiti 

siamo di passaggio 

lasciando deboli tracce  

delicate le nostre orme nella sabbia 
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invisibile la parte spirituale 

talvolta Impercettibile l’amore 

instabile il legame 

 

siamo finiti in questa torre di Babele 

assurdi grattacieli 

toccano sfere inviolabili 

costruzione potente 

claustrofobica presenza 

 

pensiero unico 

lingua obbligata  

lontana dalla vita, dal corpo 

dal respiro delle piante 

degli animali a noi vicini 

 

Vorrei ringraziare le amiche di Diotima che hanno parlato prima di me, soprattutto Diana 

che ha esposto la riflessione sulla “lacuna” e “laguna”, i confini incerti, un mescolamento di 

terra e acqua. 

Con il mio discorso vorrei esporre più l’aspetto prettamente linguistico dell’oltrepassare i 

confini stabiliti della lingua unica. Mi chiedo anche che tipo di rapporto abbiamo con la terra, 

quale rapporto ha la lingua con la terra, in particolare la lingua materna. 

Mentre anni fa il discorso sulla lingua materna aveva anche lo scopo di riportare alla 

dignità piena il lavoro della madre nel crescere una bambina o un bambino insegnando loro 

le basi della lingua e del pensiero. Oggi sappiamo che tutte quelle affermazioni più 

filosofiche sono state provate dalla scienza linguistica. 

Quindi sappiamo che la lingua materna è indispensabile per lo sviluppo sano di ogni 

essere umano ma altrettanto che l’esperienza multilingue porta a uno sviluppo sano di 

bambini e bambine. Comunque, la lingua materna non è mai lingua unica del potere bensì 

lingua singola della singola donna e della sua assolutamente personale visione del mondo 

circostante. 

La torre di Babele, antico mito biblico, e probabilmente ancora più antico, ci parla di 

un’unica lingua all’origine e un unico pensiero. Ma già in questo caso il testo sacro ci mette 

in guardia dal pericolo di una lingua e un pensiero unico (Genesi 11: 8,9). 
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La confusione delle lingue doveva essere, comunque, una punizione. Di conseguenza 

la diversità pure una punizione. 

Noi invece sappiamo oggi che la “confusione delle lingue” è stato l’inizio di un cammino 

nuovo, più ricco e più gioioso, talvolta anche più conflittuale. Sappiamo anche che l’origine 

delle lingue resta un enigma di difficile soluzione ma non ci interessa più di tanto in quanto 

le nostre società sono tutte plurilingui da tempi remoti. 

La presenza di innumerevoli lingue è normale. Anche se, all’inizio, ci stordisce, alla fine 

sappiamo che è una ricchezza, che i tanti punti di vista ci fanno uscire da una gabbia 

concettuale e ci portano oltre “le mura del nostro giardino”.1 

Quando viaggio sui treni regionali sono immersa in un mondo di voci per me 

incomprensibili ma sentendo la tonalità delle espressioni mi sento come a casa, come 

nomade anch’io che ha l’occasione di partecipare a un suono più vasto, di entrare in una 

dimensione come spirituale. 

Quanta letteratura è stata scritta da persone di doppia cultura e lingua! 

La LETTURA2 del 13 ottobre 2024 ha dedicato, in occasione della fiera del libro di 

Francoforte, alcune pagine “alle letterature tedesche”, cioè a quei libri premiati che sono 

stati scritti in tedesco da autrici e autori provenienti da altre culture. Perciò la lingua non è 

patrimonio esclusivo di un solo paese. 

Ma tutte le persone che entrano in questa cultura la praticano e la sviluppano a loro volta. 

 

Scrive Alessandra Iadicicco: 

 

La cartografia della letteratura tedesca di oggi rivela confini quanto mai fluttuanti, si 

allarga ad accogliere infiltrazioni e scambi fra culture profondamente differenti, disegna un 

paesaggio non già de-territorializzato, de-localizzato, bensì aperto alle realtà più disparate, 

un vero e proprio pluriverso. 

 

Anche l’Italia annovera fra i suoi autori ed autrici numerosi nomi stranieri come, per 

esempio, la poeta nigeriana Sandra Faith Erhabor e la poeta croata Melita Fercovic. 

Entrambe fanno parte del nostro gruppo di “Poesia dal mondo” nato a casa di Ramìa molti 

 
1 Oltre il giardino, titolo del film di Hal Ashby (1979), citato da Diana Sartori nella conferenza d’apertura del 

Grande seminario 2025. 
2 La lettura, inserto del Corriere della Sera. Articolo di Alessandra Iadicicco del 13 ottobre 2024. 
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anni fa. La lingua che usano segna significativamente la sorgente dalla quale le poesie si 

originano. Najat Rezki, per esempio, scrive poesie in arabo quando fa spazio ai propri 

sentimenti che riguardano il passato, traduce poi in italiano i suoi testi, mentre scrive in 

francese quando le poesie esprimono di più il suo sentire esistenziale attuale.3 

Molte poete straniere scrivono generalmente in italiano. Si vede che la lingua straniera 

è un favoloso spazio di libertà. 

Quando gli immigrati possono raccontare la propria storia nasce in noi una maggiore 

empatia con loro. 

Anche il gruppo di narrazioni di Casa di Ramìa4 ha questo intento. 

Mi ricordo la tragedia di Cutro del 26 febbraio 2023 quando morirono più di 100 persone. 

Il fatto, comunque, mi aveva colpito profondamente solo quando sentivo che a bordo si 

trovava una donna attivista e giornalista con suo marito e i tre figli. 

I morti senza volto non ci commuovono e i migranti senza storia si possono trattare come 

dei numeri ma le persone che hanno potuto raccontarci le loro vicende trovano casa nel 

nostro cuore. 

Comunque, la lingua unica esiste davvero e unisce tutta l’umanità. Ciò che riguarda la 

vita delle cose essenziali è uguale in tutte le lingue. Se vado in Giappone o in Russia, per 

esempio, in una famiglia, imparo benissimo la lingua perché sui processi vitali, del corpo, 

della vita quotidiana siamo molto vicini. Soprattutto nella lingua materna. 

Si potrebbe affermare che la lingua materna è uguale dappertutto, uguale nella sua 

struttura semantica, cioè quel substrato di senso sottostante che non è solo un sapere 

linguistico e delle civiltà storiche ma un sapere multimodale, cioè incarnato.5 

Mentre l’intelligenza artificiale si basa su un sapere esclusivamente linguistico, cioè si 

nutre esclusivamente di testi, milioni di testi scritti, la lingua materna si nutre d’esperienze 

multisensoriali attraverso il corpo ed è per questo che differisce completamente dal 

linguaggio artificiale. 

Questa caratteristica della lingua materna, di essere uguale per tutte, ci rende più facile 

l’incontro fra donne straniere e italiane., come lo pratichiamo anche a Casa di Ramìa. 

 

 
3 Najat Rezki, Poesie senza confini, Amazon e-book, 2024. 
4 Il gruppo di narrazioni nasce a Casa di Ramìa e viene guidato dalla scrittrice Susanna Bisoli. 
5 Valentina Bambini, docente di linguistica all’università di Pavia. 
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Vi racconto a questo proposito un mio ricordo di quando ero giovane studente 

dell’università e stavo facendo un viaggio in Persia. Appena arrivata all’università avevo 

conosciuto molti ragazzi stranieri, fra i quali anche Shapur Sadegolvaad, proveniente da 

una piccola città non lontana da Teheran. Lui mi aveva pregato di andare in visita alla sua 

famiglia e di portare di persona i suoi saluti. Mi aveva dato anche una lettera da consegnare 

a sua madre. 

Certo quando si trattava di scendere dall’autobus in questa città di nome Qazvin tanto 

lontana e tanto diversa mi era mancato il coraggio di fare la visita alla famiglia di Shapur e 

solo al ritorno ho dovuto darmi coraggio per affrontare una situazione così diversa per una 

turista come me. 

Suonata la campana la porta si aprì e una donna di 50 anni mi seppellì di discorsi gioiosi 

e mi abbracciò con entusiasmo. Mi tirò dentro questo spazio fresco e fiorito e mi presentò 

tutta la famiglia, soprattutto la balia che avevo il compito di salutare molto calorosamente. 

Così cominciò il nostro dialogo senza sapere la lingua dell’altra. Allora decisi di 

raccontare in tedesco tutto quello che sapevo di Shapur e loro di controcanto mi 

raccontavano il loro vissuto con il figlio. 

Fare il nome per intercalare era importante e molti segni con le mani oltre a una faccia 

molto espressiva. In questo modo siamo riuscite a capirci anche senza conoscere la lingua 

dell’altra. 

Già la voce trasmette significato. 

 

Sono convinta che la donna non ha radici ma vive nelle relazioni. 

Eva Maria Thüne, nel suo saggio “Desiderare la lingua d’altri”6 afferma che le donne 

hanno un rapporto con il territorio diverso. Citando Monica Farnetti dice: “i ricordi sono 

sempre e rigorosamente localizzati, strettamente dipendenti da una geografia personale e 

da una concezione affettiva e quasi antropomorfica dello spazio.”7 

Questa concezione deriva, a mio avviso, dalla prima infanzia quando siamo in braccio a 

nostra madre o di altri famigliari e ci viene indicato “guarda” ciò che ci circonda. Sono le 

parole e i gesti di chi ci spiega quello che vediamo che colorano affettivamente il nostro 

rapporto con la terra. 

Ogni esperienza è mediata dalle parole soggettive di chi ci insegna a parlare. 

 
6 Chiara Zamboni (a cura di), Il cuore sacro della lingua, Il Poligrafo, Padova 2006. 
7 ivi, p. 91 
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Nascere nelle relazioni non sulla terra costituisce il nostro inizio. 

La nascita di un bambino/a non avviene in un luogo preciso. Non nasce dalla terra e non 

cresce nella terra come le piante. Anche se si dice che i bambini nascono sotto le foglie dei 

cavoli. 

I bambini vengono portate dalla cicogna talvolta. Quanta censura rispetto a quell’atto del 

partorire e del nascere! 

I racconti del partorire sono ancora da scrivere. 

Ciò che non si racconta non esiste. La linguistica degli atti performativi, di John Austin, 

e oggi di Judith Butler ci dicono proprio questo che il nominare è un atto performativo che 

fa vivere un’esperienza che da valore a questa esperienza.  

Il parto è la storia di un’esperienza grandiosa. Ma finora rimasto senza parole, anzi 

taciuta quasi come un atto che ci avvicina al mondo degli animali. 

Invece sappiamo che sono le donne che nel parto fanno un viaggio nell’universo.  

 

È un’esperienza diretta del legame che annoda l’umano all’estrema complessità delle 

altre forme viventi e al loro insieme, in un unico mondo, 

[…] 

È una conoscenza viscerale del Tutto. 8 

 

Le nostre radici non si innescano nel luogo. Con una ancora incompleta formazione il 

neonato esce dall’utero interno ed entra nel grembo esterno fra le braccia di una persona, 

sempre una madre. Non tocca terra prima che non sia stato abbracciato, curato e avvolto 

dalla madre. 

Il bambino e la bambina entrano da subito nella relazione con lei prima di avere un 

rapporto con la realtà circostante, prima di avere un rapporto con la sua cosiddetta terra 

natia.  

Difatti sappiamo dalle ricerche che il neonato è capace di apprendere tutte le lingue e 

prendere per madre una persona qualsiasi che le fa da madre. Questa estrema duttilità 

della biologia umana ci dimostra anche quanto la terra, dove si nasce, sia piuttosto casuale, 

determinato certo dalla singola storia personale.  

 
8 Adriana Cavarero, Olivia Guaraldo, Donna si nasce, Mondadori, Milano 2024, p. 44. 
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In origine siamo stati nomadi e anche oggi molte di noi provengono da una famiglia 

immigrata. Non conta né luogo né proprietà della terra, della casa. Siamo nate fra le braccia 

di una donna che ci fa da madre. 

 

Il neonato è attratto soprattutto dal viso della madre e dalla sua voce, una voce che 

incanta. Non è interessato a null’altro. Certo al nutrimento che gli viene offerto 

regolarmente. Non potrebbe sopravvivere senza la persona che lo accudisce 

continuamente. È la voce, le voci, che lo attraggono e che vengono da quel viso amato e 

che indirizzano la sua attenzione. 

In tutto il mondo sono state scritte delle ninne nanne e delle filastrocche per divertire quel 

piccolo orecchio incantato. 

Chi non trova una madre, o chi per essa, che parli al neonato sarà infelice a vita e avrà 

sempre difficoltà ad esprimersi. 

Chi invece nasce in un altrove che non è casa sua non avrà necessariamente problemi 

nella vita. Nascendo sempre nelle relazioni abbiamo tutto quello di cui abbiamo bisogno. 

Perciò un bambino del Ghana che nasce a Verona sarà felice come se fosse nato ad Accra. 

La terra non ha nessuna incidenza. 

Non avere terra sotto i piedi non vale per i piccoli. 

Naturalmente se nasce in una famiglia tormentata avrà problemi come i bambini delle 

famiglie disfunzionali italiane. Poi forse esiste anche una differenza fra figlie e figli maschi. 

Forse le ragazze si inseriscono più facilmente in contesti diversi e sono spesso più brave a 

scuola. Certo, fargli mancare la lingua materna è anche il cibo tradizionale avrà invece 

conseguenze infauste. In questo modo restiamo legate al cerchio materno: la bocca che 

parla e che nutre. 

Ma non solo. La lingua materna crea la fiducia primaria senza la quale non potremmo 

crescere. Tutte le parole indicano una cosa sicura, sono semplici indicazioni della realtà 

circostante e del corpo con le sue sensazioni e delle relazioni: non c’è doppiezza, non c’è 

dubbio. 

Di fatti, si sa che i bambini non capiscono le metafore. Solo a partire da 6 anni e molto 

di più verso i 14 anni (Valentina Bambini)9. La lingua materna non insegna il gioco del 

doppio. Prima mette le basi al riconoscimento univoco della realtà. Le metafore, al contrario, 

sono un gioco complicato d’immaginazione e di relazioni complesse fra gli elementi. Le 

metafore sono un gioco prettamente linguistico, spesso molto arbitrario e pieno della cultura  

 
9 Valentina Bambini, Il cervello pragmatico, 2017. 
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patriarcale del nostro mondo. Già Luisa Muraro nel suo Maglia o uncinetto10  ci aveva 

messo in guardia rispetto alle metafore. 

I bambini conoscono, invece la dimensione reale e magica, cioè la realtà concreta e lo 

sviluppo antropomorfizzato verso altre realtà, nelle quali per esempio gli animali parlano e 

la luna ti guarda durante la notte. 

Non si può sottolineare mai abbastanza quanto sia necessaria la lingua materna. Troppo 

spesso sento dire come rimprovero: “ma a casa parlano la loro lingua”. Faccio appello ai 

servizi sociali e alle maestre di dare spazio alla lingua materna, qualsiasi sia. 

È importantissimo valorizzare le loro conoscenze di due lingue. 

 

L’esperienza primaria 

 

L’esperienza primaria crea anche una mappa inconscia del mio primo territorio, 

soprattutto relazionale. In seguito, la mappa fa rinascere il territorio natio stesso e tutte le 

sensazioni ad esso collegate: il profumo, l’odore, la luce, i sentimenti, i suoni, sempre 

mediati da una persona. Non abbiamo mai un rapporto diretto, per esempio con gli odori o 

con i colori o altro ancora. È la madre che ci indica, che ci spiega, che valorizza, che 

interpreta con le parole ciò che si presenta davanti all’occhio della bambina. Le madri che 

parlano sviluppano maggiormente la memoria anche visiva dei bambini. 

L’esperienza primaria è così incisiva perché tutti i sensi, tutto il corpo, vi partecipano ed è 

indelebile.  

Questo rapporto con la madre non definirei come “buono”, la madre non è “buona” e non 

“ama” ma dalla relazione necessario nasce qualcosa che poi chiamiamo “buono” e “amore 

materno”. 

Potrei leggervi la bella poesia di Sandra Faith “Supreme madri”.11 

Poi, nel mio caso personale, la mappa mentale si è sviluppata, a partire più 

specificamente dal collocamento della mia casa d’infanzia: alta, vista sul verde, fiume nelle 

vicinanze che non si vede. Ora, inconsciamente, sono sempre in cerca di un collocamento 

simile per essere felice. In questo modo mi porto dietro casa mia ovunque io vada. 

 

 

 
10 Luisa Muraro, Maglia o uncinetto. Racconto linguistico-politico sull’inimicizia tra metafora e metonimia, 
nuova edizione, Manifestolibri, Roma 2017. 
11 Sandra Faith Erhabor, Non smetterò mai di scrivere…, Tabula Fati, Chieti 2025, p. 28. 
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Tutte le cose mi porto dietro in modo de- materializzato. Le metto nelle poesie, nei testi, 

nei dipinti. Non occupano spazio. La mia casa resta vuota ma piena di presenze care.  

La lingua materna lavora in questo modo: l’esperienza crea una mappa di parole e di 

sensazioni che ogni volta porta con sé l’esperienza primaria.  

Poi la lingua corrente si sviluppa a partire da questo setting. Nel suo libro The Power of 

Language, Multilingualism, Self and Society Viorica Marian di origine moldava12 ci spiega 

che il bilinguismo non conosce un binario doppio, quando uno si apre e l’altro si chiude, ma 

che attiva sempre tutte le parole, esperienze ed emozioni contemporaneamente come un 

sasso che si getta nello stagno e che crea una serie infinita di onde circolari.13 

 

Nella lingua, cioè nelle lingue, anche le esperienze traumatiche riaffiorano. Faccio presente 

che il libro La Babele dell’Inconscio, lingua madre e lingue straniere nella dimensione 

psicoanalitica di Jacqueline Amati Mehler, Simone Argentieri e Jorge Canestri14 ha detto 

cose fondamentali rispetto all’argomento.  

In genere, con l’ingresso nell’altra lingua, riusciamo a superare i limiti posti dalla gabbia 

dell’Uno. Ogni esperienza linguistica e corporea che facciamo lascia delle tracce indelebili 

nel nostro sistema mentale. Ci guidano verso un’apertura a 360 gradi. 

Normalmente, se le lingue che incontro non sono condizionate da un giudizio negativo. Si 

potrebbe fare numerosi esempi presi dalla realtà politica del passato e del presente. 

Le lingue considerate primitive come, per esempio, quelle degli abitanti originari di un 

territorio, le lingue senza potere contrattuale, le lingue con suoni molto diversi alle nostre 

orecchie. 

Dice giustamente Ardenne Rich15 già nel 1976 nel suo libro Nato da donna: 

Nel nostro secolo numerose idee antiquate convivono nell’enclave del loro status 

privilegiato:  

 

- la superiorità dei popoli europei e cristiani;  

- ritenere il diritto della forza superiore ai rapporti interpersonali; 

- considerare l’astratto più avanzato o più civile del concreto e del particolare;  

 
12 Viorica Marian, The Power of Language, Multilingualism, Self and Society, Penguin Books, Londra 2023. 
13 Ivi p. 28. 
14 Jacqueline Amati-Mehler, Simone Argentieri, Jorge Canestri, La Babele dell’inconscio. Lingua madre e 

lingue straniere nella dimensione psicoanalitica, Raffaello Cortina editore, Milano 2003. 
15 Adrienne Rich, Nato da donna. La maternità come esperienza e istituzione, nuova edizione, Oscar 

Mondadori, Milano 2024. 
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- pensare che l’uomo possieda - intrinsecamente -valori più elevati rispetto alla 

donna.16 

 

E aggiungerei che la lingua materna di molte popolazioni sia meno complesso, meno 

intelligente, meno sviluppata di altre o della nostra. 

La linguistica ci dice invece che tutte le lingue presentano la stessa complessità 

nell’affrontare la vita quotidiana e del pensiero. Certamente in modo diverso.  

 

L’apprendimento, quando non è accompagnato da costrizione e giudizi, è sempre un 

evento felice come lo era già l’apprendimento della lingua materna. Anzi ogni vero 

apprendimento ci riporta a quei momenti felici quando abbiamo appreso le basi del nostro 

pensare. Un bambino o una bambina non si stancano mai di apprendere. Sono felici di 

sentire e di poter dire parole nuove anche inizialmente storpiate. 

Forse è la scuola, che in qualche caso ci ha allontanato da questo entusiasmo naturale. 

Dal punto di vista cognitivo sappiamo ormai che l’apprendimento della lingua o spesso 

delle lingue ha un effetto molto positivo per lo sviluppo cerebrale della mente infantile. 

Ma soprattutto il bilinguismo è un apprendimento sociale. Sembra banale ma bisogna 

sottolinearlo con forza.  

È la lingua dell’altro che mi coinvolge con la sua vita, le sue emozioni, i suoi pensieri e 

mi permette di provare empatia nei suoi confronti. Per la nostra civiltà attuale e futura è 

necessario il bilinguismo: che l’israeliano ebreo sappia la lingua palestinese, che 

l’altoatesino di lingua italiana sappia la lingua tedesca e viceversa, che il finlandese di lingua 

svedese sappia la lingua finlandese, ecc. 

Non capisco una coppia sposata, per esempio, tedesca e italiana oppure giapponese e 

italiana, oppure ucraina e italiana, dove uno dei due non capisca neanche minimamente la 

lingua dell’altra. Come si fa rispettare e capire una persona senza comprendere almeno un 

po’ la lingua dell’altra. A Casa di Ramia abbiamo il progetto One to one, dove la straniera 

impara l’italiano ma dove, almeno idealmente, l’italiana impara anche un po’ la lingua della 

donna straniera. Parlare con la lingua dell’altro diviene il paradigma di una nuova 

sensibilità trasformativa che porta dentro di sé la voce dello straniero offrendole dimora, 

generando così in sé stessi, nella propria lingua, una nuova voce, dice Mahmud Darwish. 

 

 
16 Ivi p. 7. 
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La lingua dell’altro, per noi più spesso, dell’altra, non è una lingua di carta ma l’esito 

felice di un incontro con un’altra persona. Non somiglia a quell’inglese imparato nei corsi di 

lingua ma è un idioma che ha il timbro specifico di una voce e la colorazione emozionale di 

tutte le parole che descrivono un paesaggio che non si trova su nessuna carta geografica. 

Ma che torna alle sorgenti della lingua materna.  

 

La narrazione materna e paterna e dei nonni 

 

Ho appena letto che uno dei leader più influenti della AFD, Björn Höcke, è cresciuto con 

i nonni cacciati via dalla Prussia orientale 17. Questa popolazione ha la nomea di 

ultraconservatrice e revanchista. Avrà sentito a casa discorsi politici ultraconservatori. 

L’infanzia non è solo il regno della lingua materna ma anche il regno delle narrazioni in 

lingua materna. Sappiamo che le nostre scelte politiche generalmente non si allontanano 

molto dalla nostra tradizione famigliare. I racconti contano. Non siamo mai del tutto liberi di 

pensare. Non conta solo l’esperienza. I racconti dei nostri famigliari creano una rete fitta di 

percorsi per il nostro futuro. Una mia amica è cresciuta in una famiglia dove si raccontava 

moltissimo. Il padre, marinaio da giovane, parlava di viaggi intorno al mondo, di popoli 

diversi, di una natura esuberante e, in gegnere, di bellezza del mondo. Perciò a lei da 

piccola era cresciuto il desiderio di conoscere tutti questi mondi favolosi e nella sua mente 

si erano creati dei percorsi ampi/delle mappe intorno a tutto il mondo. Il suo quartiere 

periferico di città industriale era solo uno dei tanti luoghi nei quali lei si immedesimava.  

La madre invece raccontava storie di vite vissute, di parenti e vicini e di colleghe di lavoro, 

quasi sempre con una nota affettuosa: la bontà delle persone.   Con queste storie lei riuscì 

a imparare a discernere, a crearsi una direzione etica, a fidarsi delle persone. 

I racconti e le esperienze vissute e interpretate dai racconti creano un tessuto, dei 

basamenti, un mondo che resterà sempre presente anche se in forma diversa. Come le 

parole delle diverse lingue che abbiamo imparato si riaccendono ogni volta che vivo 

un’esperienza simile. Non che non si possa andare oltre. 

Ma occorre una consapevolezza che è data dal racconto stesso. In molte famiglie non si 

parla. Specialmente nelle famiglie che hanno subito un trauma: l’Olocausto o la cacciata 

dal proprio paese.18  

 
17 Vertriebene aus Ostpreußen, 12 bis 14 Millionen Deutsche. 
18 Vedi anche la conferenza di Magherita Morgantin del Grande Seminario 2024. 
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Non si vuole far soffrire i propri figli. Ma l’assenza di parola trasmette un orrore che, se 

rimane inespresso, entra nel sentire sordo dei figli e può creare grande sofferenza. 

Oppure come dice Margherita: la mancanza di parola crea delle immagini come 

linguaggio diverso ma sempre linguaggio, più indeterminato, alle volte più astratto, che 

tiene lontano le emozioni che trasmettono solo dolore e buio. 

Il filosofo coreano Byung-Chul Han che vive e insegna in Germania fa presente nel suo 

testo La crisi della narrazione19  che la vita moderna non conosce più narrazioni ma solo 

trasmissione di informazioni. 

Dalla mia esperienza invece risulta che tutte quelle donne e uomini che sono arrivati 

faticosamente da noi hanno un bagaglio infinito di narrazioni e ne sono felice. La narrazione 

presuppone uno scopo nella vita, un desiderio di cambiamento, un discernimento dei fatti 

vissuti.  

La narrazione delle donne straniere coinvolge anche chi non viene da lontano e far 

crescere il desiderio di raccontare a sua volta la propria storia. 

Raccontiamo allora la nostra storia! 

Ma in che modo? Con le parole sentite nell’accademia, lette nei romanzi o con quale 

lingua? 

Il bel libro di Antonietta Potente e Maria-Milagros Rivera Garretas, Quando Lei viene, La 

scrittura ispirata, ci indica la strada: deve essere una scrittura ispirata. Quando siamo in 

silenzio, nel sonno, nei momenti ispirati la parola ci visita, non dipende da me. 

L’attenzione alla realtà aiuta a trovare questo momento. 

Ne abbiamo bisogno perché Milagros dice: Noi donne ci ammaliamo per mancanza di 

senso.20 

 
19 Byung-Chul Han, La crisi della narrazione, Einaudi, Torino 2024. 
20 Antonietta Potente, Maria Milagros Rivera Garretas, Quando Lei viene. La scrittura ispirata, Edizioni 

indipendenti, 2024. 


